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Estamos habituados a classificar as diferentes filosofias da histéria em consonancia com seu
caracter progressista ou conservador, revoluciondrio ou nostalgico em rela¢do ao passado.
Walter Benjamin escapa a tais classificagdes. Trata-se de um critico revolucionario da filosofia
do progresso, um adversario marxista do "progressismo", um nostalgico do passado que sonha
com o futuro.

A recepcdo de Benjamin, sobretudo na Franga, interessou-se prioritariamente pela vertente
estética de sua obra, com certa propensdo a considera-lo, sobretudo, historiador da cultura ou
critico literario. Ora, sem negligenciar esse aspecto, se faz necessario evidenciar o alcance
muito mais vasto de seu pensamento, o qual visa nada menos que uma nova compreensdo da
histéria humana. Os escritos sobre arte ou literatura sé podem ser compreendidos em relagdo
a essa visdo de conjunto a ilumina-los de seu interior.

A filosofia da histéria de Walter Benjamin bebe em trés fontes diferentes: o romantismo
alem3o, o messianismo judeu e o marxismo. Ndo é uma combinatdria ou "sintese" dessas trés
perspectivas (aparentemente) incompativeis, mas a invencao, a partir delas, de uma nova
concepcao, profundamente original.

A expressao "filosofia da histéria" pode induzir a erro. Ndo ha, em Benjamin, um sistema
filosofico: toda sua reflexao toma a forma do ensaio ou fragmento — quando ndo se trata da
citacdo pura e simples, com passagens retiradas de contexto e colocadas a servico de sua
propria dinamica. Qualquer tentativa de sistematizacao é, portanto, problematica e incerta. As
breves notas a seguir sdo apenas algumas pistas de pesquisa.
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Na literatura sobre Benjamin, deparamo-nos, frequentemente, com dois erros simétricos, que
devem ser evitados a todo custo: o primeiro consiste em dissociar, por meio de uma operacao
(no sentido clinico do termo) de "corte epistemoldgico"”, a obra de juventude "idealista" e
teoldgica da "materialista" e revoluciondria da maturidade; o segundo, em contrapartida,
encara sua obra como um todo homogéneo e ndo leva absolutamente em consideracdo a
alteracdo profunda trazida, por volta dos anos 20, pela descoberta do marxismo. Para
compreender o movimento do seu pensamento, é preciso, pois, considerar simultaneamente a
continuidade de certos temas essenciais e as diversas curvas e rupturas que pontilham sua
trajectdria intelectual e politica.

Poderiamos tomar como ponto de partida a conferéncia de 1914 sobre "A Vida dos
Estudantes" que apresenta, de chofre, algumas das principais linhas de forca de tal trajectoria.
As observacgdes que abrem esse ensaio contém uma amostra surpreendente de sua filosofia
messianica da histéria:

Confiante no infinito do tempo, certa concepc¢ado da histéria discerne apenas o ritmo mais ou
menos rapido, segundo o qual homens e épocas avangam no caminho do progresso. Donde o
caracter incoerente, impreciso, sem rigor, da exigéncia dirigida ao presente. Aqui, ao contrario,



como sempre tém feito os pensadores, apresentando imagens utdpicas, vamos considerar a
histéria a luz de uma situagcdo determinada que a resume em um ponto focal. Os elementos da
situacdo final ndo se apresentam como tendéncia progressista informe, mas, a titulo de
criacles e ideias em enorme perigo, altamente desacreditadas e ridicularizadas, incorporam-se
de maneira profunda a qualquer presente [...] Essa situacdo [...] s6 é apreensivel na sua
estrutura metafisica, como o reino messianico ou a ideia revolucionaria, no sentido de 89 (1).

Imagens utdpicas — messianicas e revolucionarias — contra a "informe tendéncia
progressista": estdo ai colocados, em resumo, os termos do debate que Benjamin realizara ao
longo de toda a sua obra. Como vai se articular, mais tarde, essa primeira intuicdo com o
materialismo histdérico?

E a partir de 1924, quando |é Histéria e consciéncia de classe, que o0 marxismo vai
gradualmente se tornar um elemento-chave da concepg¢ao da histéria. Em 1929, Benjamin se
refere ainda ao ensaio de Lukacs como um dos raros livros que permanecem vivos e actuais: "A
obra mais acabada da literatura marxista. Sua singularidade se fundamenta na seguranca com
a qual apreendeu, de um lado a situacdo critica da luta de classes na situagao critica da
filosofia e, de outro, a revolucdo, a partir de agora concretamente madura, como a pré-
condicdo absoluta, ou até mesmo a realiza¢do e a conclusao do conhecimento tedrico" (2).

Esse texto mostra qual é o aspecto do marxismo que mais interessa a Benjamin e vai aclarar
com uma luz nova sua visdo do processo histdrico: a luta de classes. No entanto, o
materialismo histérico nao vai substituir suas intui¢cdes "anti-progressistas", de inspira¢do
romantica e messianica; vai se articular com elas, ganhando, dessa maneira, uma qualidade
critica que o distingue radicalmente do marxismo "oficial" dominante na época.

Tal articulagdo se manifesta pela primeira vez no livro Sens unique, escrito entre 1923 e 1926,
onde se encontra, sob o titulo "Avertisseur d'incendie", essa premonigao histérica das
ameacas do progresso: se a derrubada da burguesia pelo proletariado "nao se realiza antes de
um momento quase calculavel da evolucdo técnica e cientifica (indicado pela inflagdo e pela
guerra quimica), tudo estd perdido. E preciso cortar o pavio que queima antes que a faisca
atinja a dinamite" (3).

Contrariamente ao marxismo evolucionista vulgar, Benjamin ndo concebe a revolugdao como o
resultado "natural” ou "inevitavel" do progresso econémico e técnico (ou da "contradicdo
entre forcas e relagdes de produgdo"), mas como a interrupcdo de uma evolugdo histérica que
conduz a catdstrofe.

E porque percebe esse perigo catastréfico que Benjamin invoca o pessimismo em seu artigo de
1929 sobre o surrealismo, um pessimismo revoluciondrio que nao tem nada a ver com a
resignacao fatalista e ainda menos com o Kulturpessimismus alemao, conservador,
reaccionadrio e pré-fascista (Carl Schmitt, Oswald Spengler, Moeller van der Bruck): o
pessimismo aqui esta a servico da emancipacdo das classes oprimidas. Sua preocupagao nao é
o "declinio" das elites ou da nacdo, mas as ameacas que o progresso técnico e econdmico
promovido pelo capitalismo faz pesar sobre a humanidade.



Nada parece mais ridiculo aos olhos de Benjamin que o optimismo dos partidos burgueses e da
social-democracia, cujo programa politico ndo é outra coisa que "um mau poema de
primavera". Contra esse "optimismo sem consciéncia", esse "optimismo de diletantes",
inspirado pela ideologia do progresso linear, ele descobre no pessimismo o ponto de
convergéncia efectiva entre surrealismo e comunismo (4). E evidente que néo se trata de um
sentimento contemplativo, mas de um pessimismo activo, "organizado", pratico, inteiramente
dedicado ao objectivo de impedir, por todos os meios possiveis, a chegada do pior.

Perguntamo-nos a que pode se referir o conceito de pessimismo aplicado aos comunistas: sua
doutrina em 1928, celebrando os triunfos da constru¢do do socialismo na URSS e a queda
iminente do capitalismo, ndo é precisamente um belo exemplo de ilusdo optimista? De fato,
Benjamin tomou emprestado o conceito de "organizacao do pessimismo" de uma obra
qualificada por ele como "excelente", La révolution et les intellectuels (1926), do comunista
dissidente Pierre Naville. Proximo dos surrealistas (tinha sido um dos redactores da revista La
Révolution Surréaliste), Naville fizera naquele momento a opg¢do do engajamento politico no
partido comunista francés e queria dividi-la com seus amigos.

Ora, para Pierre Naville, o pessimismo, que constitui "a fonte do método revoluciondrio de
Marx", é o Unico meio de "escapar as nulidades e as desventuras de uma época de
compromisso". Recusando o "grosseiro optimismo" de um Herbert Spencer — a quem gratifica
com o amavel qualificativo de "cérebro monstruosamente diminuido" — ou de um Anatole

France, cujas "infames brincadeiras" ndo suporta, conclui: "é preciso organizar o pessimismo",
"a organizag¢do do pessimismo" é a Unica palavra de ordem que nos impede de enfraquecer

(5).

Torna-se inutil precisar que tal apologia apaixonada do pessimismo era muito pouco
representativa da cultura politica do comunismo francés na época. De fato, Pierre Naville seria
logo excluido (1928) do partido: a légica de seu anti-optimismo o conduzira as fileiras da
oposicdo comunista de esquerda ("trotskista"), da qual se tornara um dos principais dirigentes.

A filosofia pessimista da histdria de Benjamin se manifesta de maneira particularmente aguda
em sua visao do futuro europeu: "Pessimismo em toda a linha. Sim, na verdade, e totalmente.
Desconfianga quanto ao destino da literatura, desconfianga quanto ao destino da liberdade,
desconfianga quanto ao destino do homem europeu, mas sobretudo desconfianca tripla diante
de qualquer acomodacao: entre as classes, entre os povos, entre os individuos. E confiancga
ilimitada apenas na |. G. Farben e no aperfeicoamento pacifico da Luftwaffe" (6).

Essa visdo critica permite a Benjamin perceber — intuitivamente, mas com uma estranha
acuidade — as catastrofes que esperavam a Europa, perfeitamente resumidas na frase irénica
sobre a "confianca ilimitada". Evidentemente, mesmo ele, o mais pessimista de todos, nao
podia prever as destrui¢cdes que a Luftwaffe iria infligir as cidades e populagGes civis europeias;
e ainda menos imaginar que a l. G. Farben, passados apenas 12 anos, se destacaria pela
fabricacdo do gas Ziklon B utilizado para "racionalizar" o genocidio, e que suas fabricas
empregariam, na casa das centenas de milhares, a mao-de-obra de prisioneiros de campos de
concentragdo. Entretanto, Unico entre os pensadores e dirigentes marxistas daqueles anos,
Benjamin teve a premonicdao dos monstruosos desastres que podia engendrar a civilizacao
industrial/burguesa em crise.



E sobretudo no Livro das passagens parisienses e nos diferentes textos dos anos 1936-40 que
Benjamin vai desenvolver sua visdo da histéria, dissociando-se, de modo mais ou menos
radical, das "ilusGes de progresso" hegemodnicas no seio do pensamento de esquerda alema e
europeia. Em um artigo publicado em 1937 na célebre Zeitschrift fiir Sozialforschung, a revista
da Escola de Frankfurt (ja exilada nos Estados Unidos), dedicado ao historiador e coleccionador
Eduard Fuchs, ele ataca o marxismo social-democrata, mistura de positivismo, evolucionismo
darwinista e culto do progresso: "Ele ndo podia ver na evolu¢do da técnica outra coisa a ndo
ser o progresso das ciéncias naturais e ndo a regressao social [...]. As energias que a técnica
desenvolve para além desse limite sdo destrutivas. Colocam em primeira linha a técnica da
guerra e sua preparacdo pela imprensa" (7).

O objectivo de Benjamin é aprofundar e radicalizar a oposi¢cdo entre o marxismo e as filosofias
burguesas da histdria, agucar seu potencial revolucionario e elevar-lhe o contetdo critico. E
nesse espirito que define, de maneira decisiva, a ambicdo do projecto das Passagens
parisienses: "Podemos considerar também como finalidade seguida metodologicamente neste
trabalho a possibilidade de um materialismo histdrico que tenha aniquilado (annihiliert) em si
mesmo a ideia de progresso. E justamente se opondo aos habitos do pensamento burgués que
o materialismo histérico encontra suas fontes" (8). Tal programa nao implicava qualquer
"revisionismo", mas, ao contrario, como Karl Korsch tentara fazer em seu préprio livro — uma
das principais referéncias de Benjamin — um retorno ao préprio Marx.

Benjamin estava consciente de que essa leitura do marxismo mergulhava suas raizes na critica
romantica da civilizagao industrial, mas estava convencido de que Marx também tinha se
inspirado nessa fonte. Encontra um apoio para tal interpretacdo heterodoxa das origens do
marxismo em Karl Marx (1938) de Korsch: "De modo muito acertado e ndo sem nos fazer
pensar em Maistre e Bonald, Korsch diz o seguinte: 'Assim, na teoria do movimento operario
moderno, também, ha uma parte da "desilusdo" que, depois da grande Revolucdo francesa, foi
proclamada pelos primeiros tedricos da contra-revolucdo e, em seguida, pelos romanticos
alemaes e que, gracas a Hegel, teve forte influéncia sobre Marx'" (9).

A formulagdo mais espantosa e radical da nova filosofia da histdria — marxista e messianica —
de Walter Benjamin se encontra, indubitavelmente, nas Théses sur le concept d'histoire, de
1940, um dos documentos mais importantes do pensamento revolucionario desde as Teses
sobre Feuerbach, de 1845.

A exigéncia fundamental de Benjamin é escrever a histéria a contrapelo, ou seja, do ponto de
vista dos vencidos — contra a tradi¢gdo conformista do historicismo alemao cujos partidarios
entram sempre "em empatia com o vencedor" — Tese VII (10).

E evidente que a palavra "vencedor" n3o faz referéncia a batalhas ou guerras habituais, mas a
"guerra de classes", na qual um dos campos, a classe dirigente, "nao cessou de vencer" (Tese
VIl) os oprimidos — desde Spartacus, o gladiador rebelde, até o grupo Spartacus de Rosa de
Luxemburgo, e desde o Imperium romano até o Tertium Imperium nazista.

O historicismo se identifica enfaticamente (Einfiihlung) com as classes dominantes. Ele vé a
histéria como uma sucessao gloriosa de altos fatos politicos e militares. Fazendo o elogio dos
dirigentes e prestando-lhes homenagem, confere-lhes o estatuto de "herdeiros" da histdria



passada. Em outros termos, participa — como essas pessoas que levantam a coroa de louros
acima da cabeca do vencedor — de um "cortejo triunfal em que os senhores de hoje
caminham por sobre o corpo dos vencidos" (Tese VII).

A critica que Benjamin formula contra o historicismo se inspira na filosofia marxista da histaria,
mas tem também origem nietzschiana. Em uma obra de juventude, Da utilidade e da
inconveniéncia da histéria (citada na Tese Xll), Nietzsche ridiculariza a "admira¢do nua pelo
sucesso" dos historicistas, sua "idolatria do factual" (Gotzerdienste des Tatsachlichen) e a
tendéncia a se inclinarem diante da "pujanca da histéria". Ja que o Diabo é o senhor do
sucesso e do progresso, a verdadeira virtude consiste em insurgir-se contra a tirania da
realidade e nadar contra a corrente histdrica.

Existe uma ligacao evidente entre esse panfleto de Nietzsche e a exortacao de Benjamin para
escrever a histéria gegen den Strich. No entanto, as diferengas ndo sdo menos importantes:
enquanto a critica nietzschiana ao historicismo se faz em nome da "Vida" ou do "Individuo
herdico", a de Benjamin fala em nome dos vencidos. Na sua condi¢do de marxista, ele se situa
no lado oposto ao elitismo aristocratico de Nietzsche e escolhe identificar-se com os "danados
da Terra", os que jazem sob as rodas desses carros majestosos e magnificos chamados
Civilizagdo ou Progresso.

Rejeitando o culto moderno da Deusa Progresso, Benjamin coloca no centro de sua filosofia da
histéria o conceito de catastrofe. Em uma das notas preparatdrias as Teses de 1940, observa:
"A catastrofe é o progresso, o progresso € a catastrofe. A catastrofe é o continuo da histéria"
(112). A assimilagcdo de progresso e catastrofe tem, antes de mais nada, uma significacdo
histérica: do ponto de vista dos vencidos, o passado ndo é sendo uma série interminavel de
derrotas catastrdficas. A revolta dos escravos, a guerra dos camponeses, Junho de 1848, a
Comuna de Paris e o levante berlinense de Janeiro de 1919 sdo exemplos que aparecem
frequentemente nos escritos de Benjamin, para quem "esse inimigo ndo parou de vencer"
(Tese VI). Essa equacgdo, no entanto, tem também uma significagdo eminentemente actual,
porque, "nesta hora, o inimigo ainda ndo parou de triunfar" (Tese VI, tradugdo para o francés
do préprio Benjamin): a derrota da Espanha republicana, o pacto Molotov-Ribbentrop, a
vitoriosa invasao nazista na Europa.

O fascismo ocupa, evidentemente, um lugar central na reflexdo histérica de Benjamin nas
Teses. Para ele, ndo é um acidente da histdria, um "estado de excepgao", qualquer coisa
impossivel no século XX, um absurdo do ponto de vista do progresso: rejeitando tal tipo de
ilusdo, Benjamin reclama "uma teoria da histéria a partir da qual o fascismo possa ser
percebido" (12), ou seja, uma teoria que compreenda que as irracionalidades do fascismo sdo
apenas o avesso da racionalidade instrumental moderna. O fascismo leva as uUltimas
consequéncias a combinacgdo tipicamente moderna de progresso técnico e regressao social.

Enquanto Marx e Engels tinham tido, segundo Benjamin, "a intui¢cdo fulgurante" da barbarie
por vir, em seu progndstico sobre a evolugdo do capitalismo (13), seus epigonos do século XX
foram incapazes de compreender uma barbarie moderna e, portanto, de resistir eficazmente a
ela — barbarie industrial, dindmica, instalada no coragdo mesmo do progresso técnico e
cientifico.



Procurando as raizes, os fundamentos metodoldgicos de tal incompreensao catastrofica, que
contribuiu para a derrota do movimento operario alemdo em 1913, Benjamin ataca a ideologia
do progresso em todos os seus componentes: o evolucionismo darwinista, o determinismo de
tipo cientifico-natural, o optimismo cego — dogma da vitdria "inevitavel" do partido — e a
convicgdo de "nadar no sentido da corrente" (o desenvolvimento técnico). Em uma palavra, a
crenca confortavel em um progresso automatico, continuo, infinito, fundado na acumulacdo
quantitativa, no desenvolvimento das forcas produtivas e no crescimento da dominagado sobre
a natureza. Ele cré descobrir por detras de tais manifestagdes multiplas um fio condutor que
submete a uma critica radical: a concep¢do homogénea, vazia e mecanica (como um
movimento de relojoaria) do tempo histérico.

Contra essa visdo linear e quantitativa, Benjamin opGe uma percep¢do qualitativa da
temporalidade, fundada, de um lado, na rememoracao, de outro na ruptura
messidnica/revolucionaria da continuidade. A revolugdo é o "correspondente" (no sentido
baudelairiano da palavra) profano da interrup¢do messianica da histéria, da parada messianica
do devir"(Tese XVII): as classes revoluciondrias, escreve na Tese XV, estdo conscientes, no
momento da accdo, de "romper o continuo da histéria". A interrupgdo revolucionaria é,
portanto, a resposta de Benjamin as ameacas que faz pesar sobre a espécie humana a
perseguicao da tempestade maléfica chamada "Progresso"”, uma tempestade que acumula
ruinas e prepara catastrofes novas (Tese Xll). Corria 0 ano 1940, um pouco antes de Auschwitz
e Hiroshima...

Para Habermas, existe uma contradicdo entre a filosofia da histéria de Benjamin e o
materialismo histérico. O erro de Benjamin foi, segundo ele, ter querido impor — "como um
capuz de monge sobre a cabeg¢a" — ao materialismo histérico de Marx, "que leva em conta
progressos ndo somente no campo das forgas produtivas, mas também da dominag¢do", "uma
concepcdo histdrica anti-evolucionista" (14).

Na realidade, uma interpretacao dialéctica e ndo evolucionista da histdria, levando em conta
ao mesmo tempo os progressos e as regressdoes — como fizeram Benjamin e seus amigos da
Escola de Frankfurt — pode fundamentar-se em varios escritos de Marx. No entanto, é
verdade que ela entra em conflito com as interpretacdes dominantes do materialismo
histérico, desenvolvidas no curso do século XX. O que Habermas pensa ser um erro é
precisamente a fonte do valor singular da filosofia benjaminiana da histéria e sua capacidade
de compreender um século caracterizado pela imbricacdo estreita entre a modernidade e a
barbarie.
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